FRANZ TOUSSAINT
EL JARDIN DE LAS CARICIAS

Traduccién de Pedro Angel Almeida



LOS PECHOS, LOS OJOS Y EL PELO

Mas blancos y mas henchidos de tesoros que las tiendas de un emir, tus pechos, amada
mia, son las tiendas de mi amor. Cuando, a mediodia, escondo mi cara entre tu pelo,
buscando tu mirada, tus ojos son las dos estrellas que iluminan mi noche perfumada.

Si un dia me enterase de que otro ha dormido en tu pelo y que tus ojos han iluminado la
cara de ese maldito, no sacaria mi pufial, ni compraria veneno, sino que silbando
llamaria a mis galgos... Irfa a cazar una gacela, la cubriria con tus collares y la lanzaria
a un abismo.



ANTORCHA

He brufiido tu cuerpo con tantas caricias, que ahora parece la piedra sagrada de El
Djouf, que tantos labios han besado.
Puede apagarse el Sol y caer la Luna; él me inundara de luz.



BATALLA

Habiamos agotado las palabras de amor.

El silencio reinaba entre nosotros lo mismo que en las filas de dos ejércitos que van a
entablar batalla.

Libramos la batalla del amor. El ruido de los sables era el de nuestros besos, los
suspiros de los heridos eran nuestros jadeos, el estrépito de los carros sonaba en
nuestras arterias...

Y yo te apretaba contra mi, como a un estandarte hecho jirones.



SU SONRISA

Cuando le doy las gracias, ella se limita a sonreir, con los ojos bajos. ;Qué puedo
esperar de un amor tan dudoso? Ella conoce el poder de su sonrisa. ; Cémo ocultarle que
la amo?

T eres mi universo, con colinas y jardines, con fuentes y cosechas. Querria tener mil
bocas. Querria no necesitar dormir nunca. Sin embargo, ;no soy yo el viajero que se
queda dormido cada noche bajo las sombras perfumadas?

T eres mi universo, con colinas y jardines, con fuentes y cosechas. Cuando tu aliento
pasa sobre mi cara, pienso en las brisas de Hiyaz, que han deshojado innumerables
rosas.

Mis halcones enflaquecen en sus perchas, mis caballos pierden la costumbre del bocado,
el resplandor de mis armas se apaga... ;Qué importa? El brillo de tus mejillas es
similar al corazén sangrante de las granadas; tu vientre es mas flexible que la espalda de
mis corceles; tus besos son halcones siempre insatisfechos!

Extendido sobre las suaves colinas de tu cuerpo, bebo en la fuente de tu boca abrazando
mi cosecha.



EL SUENO DE LAS PALOMAS

Esta noche unas palomas se han posado en el cedro.

Después de dudarlo mucho tiempo, se arremolinaron bajo el drbol solitario.

Ahora se estan durmiendo. Como cada noche, en la cima de la rama mas alta, cantara un
ruisefior.

As{ acuno a veces tu sueflo con palabras de amor...

Creo que es el mismo instinto el que guia a las palomas y a las jovenes hacia los
jardines donde cantan los ruisefiores.



LA HORA TRANQUILA

Esta es la hora tranquila en que los rebafios se encaminan hacia los pozos.

Yo espero a mi amada, tendido sobre las almohadas que guardan la huella de su cuerpo.
Como seinal, he dejado sobre la ventana un vaso con el tallo de una rosa.

Esta rosa destaca en la cumbre de una colina azul.



TU

Tu pelo, que es el estandarte de mi amor.

Tu frente, tibia y bombeada como una cazoleta.

Tus ojos, acostados en tu rostro.

Tus labios, las puertas del Jardin.

Tus dientes, entre tus labios, como nieve sobre la purpura.
Tu lengua, madurada por mi boca.

Tu cuello, una columna de marfil.

Tus hombros, lisos como el brocal de un pozo.

Tus brazos, que seran dos llamas alrededor de mi cuerpo.
Tus pechos, que brotan para entregarse.

Tu vientre, plaza de marmol.

Tus piernas, unidas como dos corderos temblorosos.

Tus pies, que han franqueado el suelo de mi casa, y que yo pongo sobre mi frente.



EL CANTO DE LOS GUERREROS

Venimos de las grandes arenas, donde nace el simun. Nuestros caballos hundian sus
rodillas en oro. Los astros, enormes como frutos, nos indicaban por la noche nuestra
ruta.

Venimos de las grandes arenas, donde nacen los leones. Por el dia nuestros escudos eran
soles en marcha. Por la noche, nuestras lanzas florecian de estrellas. A nuestros
compafieros caidos, los sepultdbamos de pie, con la cara hacia Occidente.

Venimos de las grandes arenas, donde nacieron los faraones, y sus mausoleos no nos
han hecho volver la cabeza.

Venimos de las grandes arenas, donde verdean oasis mas hermosos que los jardines del
Paraiso, y sus delicias no nos han retenido.

Venimos de las grandes arenas, donde se oye la voz de Dios.



BAILARINA DESNUDA

Estaba erguida, con las manos en la nuca. Cuando evoco su belleza, el corazén se me
sube a la garganta.

Habia bailado algunas danzas de su tribu: la danza del Sol, vertiginosa; la danza de la
Luna, mesurada; la danza de la Muerte, inmdvil. Pero no habia bailado la danza del
Amor.

El Sol con su cortejo de alegrias, la Luna con su cortejo de melancolias, y 1a Muerte con
su cortejo de dolores habian danzado ante nosotros. El Amor esperaba que cubriésemos
de rosas la alfombra de su celebrante.

Dos nifios llegaron a despojarla de sus velos, y ella despidié a los misicos.

Primero danzé con sus o0jos y con sus parpados alados de pestafias. En el hueco de sus
palmas, su cabeza pesaba como el mundo.

Finalmente, un encanto iluminé su rostro. Dio tres pasos con la espalda arqueada y las
manos abiertas, en una resolucion apasionada...

Luego, de repente, se enderezd, ofreciéndonos sus manos, que habian apresado el
perfume de las rosas.



VICTORIA

Ella me dijo: “;Qué has hecho tu para merecer poseerme?”

Su pelo se derramaba sobre sus hombros y sus manos me rechazaban.

Volvié a decirme: “;Ignoras que el amor es un combate? Tu, el més valeroso de los
hombres, ;aceptarias vencer sin haber librado batalla?”

Sonri6 con desdén y retrocedié hacia las sombras. Sus o0jos se encontraron con los mios,
y mi corazon tuvo un escalofrio.

Ella continué: “;Qué has hecho ti para merecer que yo me abandone en tus brazos?
(Ignoras que el portaestandarte es siempre un guerrero esforzado? T, que has recibido
mas heridas que Dhal, la pantera encantada, temerias los tormentos del amor?”

Tomé suavemente sus manos y murmuré: “Tal vez...”

El crepusculo comenzaba. ;Se escondia el Sol, celoso porque ella habia consentido
mostrarseme desnuda?

Ella dej6 sus manos en las mias y repitid: “;Qué has hecho ti para merecer poseerme?”
(Qué podia responder? ;No sabia ella que yo iba a quedar victorioso?

A lo lejos, en la llanura, un pastor rezagado cantaba una alegre cancioén. Yo le dije:
“Escucha”.



RECUERDO

Corriendo, mis amigos trajeron tu cuerpo.

iMessaouda! Messaouda! Cuando descubrieron tu rostro, volviste a ver, por ultima vez,
la fuente junto a la que te conoci y el jardin que aquel dia nos acogid.

Era una mafiana del afio nuevo. Unas palomas venian a posarse sobre las guirnaldas de
pampanos que flotaban entre los arboles. ;Tus ojos habian hecho ya florecer los
jazmines?

Revoloteaban mariposas entre sus hojas, y nos rodeaba un olor a miel.

Sobre el minarete de la mezquita , un muecin celebraba las glorias de Dios.

Corriendo, mis amigos trajeron tu cuerpo.

Cada mafana iré a sentarme sobre tu tumba, por entre las plafiideras.



EL MERCADER DE PERFUMES

Pretendes que Karoun y que Balkis no posean perfumes mas suaves que los tuyos.
Pretendes que los jardines de Marib no exhalen olores mds penetrantes.

Yo no conocia a Karoun ni a Balkis, ni he paseado por los jardines de Marib, pero he
respirado el perfume de mi amada.

Ahora mi amada bebe las aguas sagradas de El Koussar, mi amada ha regresado a Dios,
y yo busco su perfume.

Se lo he pedido al viento del Sur, que seca los oasis; al viento del Norte, que acaricia las
flores de las montafias. Se lo he pedido al aliento de la primavera.

iPero el aliento de la primavera no acarrea suficientes aromas, el viento del Norte no ha
acariciado los pechos de mi amada, y el viento del sur no ha enredado su pelo!
Mercader de perfumes, no me muestres tus tarros.



EL DESTINO

El amor de la mujer es la sombra de una palmera sobre la arena.

El amor del hombre es el tnico viento que puede destrozar la palmera y fijar asi su
sombra.

iMessaouda! En la noche de tu sepulcro, acuérdate del jardin solitario al que un dia te
llevé.

Era un jardin entre murallas tan altas que las cimas de los arboles no las sobrepasaban.
Era un jardin engastado en las murallas blancas, como una esmeralda escondida en una
flor de magnolia.

iMessaouda! Acuérdate de la manana apacible en que tu te inclinaste bajo mi amor,
como una palmera bajo el simun.

Pero, a fuerza de soplar, el simtin cubre de arena la rama que rompio...

iOh, mi alta palmera, que la arena del cementerio sea leve sobre tu sepulcro!



ESPEJISMO

Me habia dormido, y sofié que una caravana extenuada atravesaba el desierto, por donde
yo la guiaba.

Y que un fabuloso espejismo surgia ante nosotros, y que ese espejismo eras ti misma,
con los lagos de tus ojos y los jardines de tu cuerpo.

Y que ti te lanzabas hacia mi, y que mis compaiieros, desesperados, se echaban al suelo
para morir.

Acabo de pronunciar tu nombre, para continuar con este suefio... jAy! Nunca se ve dos
veces el mismo espejismo.



MUSICOS

Sentado en un rincén oscuro del zoco, escuchaba a los musicos de Debila.

Antes, mi amada recorrié este pais. Antes, mi amada escuchd cantar a las flautas y
resonar los tabales de Debila.

Ahora, ya lo he dicho, mi amada ha regresado a Dios, y yo la busco en la musica que
ella preferfa.

Si preguntase a los musicos de Debila, ;se acordarian de haber visto pasar a Messouda
por los jardines de su pais? ;Me dirfan que su musica es desgarradora solo porque
Messauda no volverd a pasear por los jardines de Debila?

Ellos tocaban, con los parpados cerrados, la cabeza entornada, como doblados bajo un
beso profundo, doloroso, encarnizado...

No les preguntaré si han conocido a mi amada, porque no se pregunta a los ruisefiores
del mes de Rebi el-Aouel si cantan para la noche embalsamada o para las estrellas
extinguidas.



EL VIGILANTE

Es el asta de este rigido estandarte: su albornoz al viento.
jAlerta!
Una mancha, alli abajo, sobre el oro vibrante de las arenas...



RESPUESTA

Me reprochas que no te ame...

(Encontraria yo mis rosas mas perfumadas si mis ojos se llenasen de lagrimas cada vez
que las huelo? ;Serian mds resplandecientes si no pudiese cogerlas sin recitarles
poemas?

(Acaso la lluvia pide a la tierra que se estremezca de amor, o le pide la luna al desierto
que la recompense por iluminar su superficie?



CORAZON SANGRANTE

iTe has reido de mis lagrimas! Debes saber que eres la primera delante de la que he
llorado.

Disfruta de tu triunfo, no pierdas un instante, porque, esta noche, penetraré en tu cuarto,
alumbrado por mi puiial, y, al alba, echaré tu corazon a los cuervos.

Habréa palpitado en mi mano: el agua de mi fuente la purificara.

Habra ensuciado la arena: el viento borrard su rastro.

iNegros cuervos, acudid desde el horizonte a los despojos de un corazén de mujer! Os
lo lanzaré, tras haber encerrado en €l mi alma.



DESCONOCIDA

Me agrada fijar este recuerdo, mientras aun piensas en mi, ciertamente.

i Ya que no he conseguido hablarte, ya que la multitud nos ha separado, quiero, en estos
versos, agradecerte la embriaguez que me has proporcionado, querida desconocida!

Sin duda no volveré a verte. La felicidad esta hoy aqui; manana estard en otra parte. El
que la busca, jamas la encuentra. Esta noche se ha detenido en Irchad. Cuando yo
llegué, ya habia cien personas alrededor del narrador.. ;Por qué preferi sentarme al sol
antes que a la sombra? ;porque tu estabas delante de mi?

Hasta el momento en que rocé tu brazo, puedo repetir lo que dijo el narrador. Las
aventuras de Antar terminaron para mi cuando tu primer estremecimiento respondio a
mi timida caricia.

No he tenido en absoluto la audacia de Hadid con las mujeres. ;Es acaso cruel la abeja
con el jazmin?

Yo acababa de rozar tu brazo...Tu te volviste suavemente, y vi tu rostro. Tus ojos entre
tus pestafias eran como un rio de fuego bajo las ramas. Me animé. ; Adivinaste que no
era solo mi deseo lo que vibraba contra tu carne?

Mi corazén acariciaba al tuyo, y mi alma a tu alma palpitante.



Como un jinete refrena el brio de un corcel fogoso, yo reprimia el impulso que me
arrastraba hacia ti; lo que comencé como un contacto imperioso acababa en un roce
imperceptible.

Anchos escalofrios hacian ondular tus hombros. El misterio y el peligro se sumaban a tu
voluptuosidad. Tu te entregabas toda.

Y yo me digo con amargura que tu me has proporcionado esta embriaguez sin
conocerme, y que otro cualquiera hubiera podido obtener esta dicha.



ESCOLARES

En cuclillas en el corazén de la mezquita, los nifios repiten los versiculos del Libro.
(Recordaran, més adelante, que Mahma les acaba de enviar higos y agua de nieve?



OLVIDO

A la manana siguiente de aquel dia que yo creia inolvidable, respiré tu perfume en un
velo que tu olvidaste sobre mi alfombra, y fue como si no tuviese mas que pronunciar tu
nombre para que te arrojases en mis brazos. No me atrevia a volverme. Te veia sentada
en mi cama, esperandome.

A la mafiana siguiente de aquel dia que tu perfume me habia evocado tu presencia, me
di cuenta al besar tu velo de que ese aroma se perdia. Esta vez te busqué en mi cuarto.

A la mafiana siguiente tu perfume ya no estaba en el velo, y el recuerdo del dia que yo
creia inolvidable ya no estaba en mi corazon.



CORDURA

Su sombra era una seda violeta sobre la arena, Yo la rogué que se detuviese, para besar
aquella seda, y ella me respondio: “Solo es la sombra de una mujer”.

Yo le dije: “Es la sombra de una mujer a la que amo y a la que no puedo besar los
labios. jDeja que bese su sombra sobre esta arena que tiene su mismo calor!”.

Ella respondi6 otra vez: “Esta arena es menos calida que mis labios, y solo besarias
arena. jBesa mis labios, amado mio!”.

Me fui sin besar sus labios, porque ya no los deseaba.



RAMILLETES

Selima hacia un ramillete de flores de melocotonero. Un vejete que pasaba le dijo:

—No sabes que esas flores se habrian convertido en frutos?.

Unos dias después, una mafana, Selima se dio cuenta de que, en un jardin, el mismo
viejo cogia para Zarifah ramas de manzano.

—(Qué? —le grit6—. ;| No sabes que estas flores se habrian convertido en frutos?

—Lo dudo —respondi6 el viejo—, porque los jardineros aseguran que esta noche va a
helar.

Habéis adivinado lo bella que era Zarifah.



FALTA DE ROSAS

Detengamonos. Quiero sentarme bajo el arbol donde estaba sentado el dia que la vi.
Después de eso jcudntas veces he recitado los versos de Fadl El Haguiri!

“Ella tiene el soplo de una rama de sauce su mirada embriaga como el vino. Mi
corazon es su prisionero! Cuando pasa una bella joven, me acuerdo de Ella y sufro. Solo
es feliz quien bebe su saliva por la manana y por la noche...”

Mucho tiempo después volvimos a encontrarnos. Aquel dia puse unas rosas sobre sus
rodillas, que le dijeron mi amor.

iAy. Nuestra dicha fue tan breve como una noche de primavera!

(Ves? No era necesario poner en tu cintura las rosas de la terraza... Pensando en ti,
recitaré de nuevo los versos de Fadl El Haguiri.



AVES MIGRATORIAS

A la entrada del invierno, cruza el cielo el vuelo de las aves. Entonces nos
entristecemos. Pero Dios ha dado al hombre el recuerdo y la esperanza.jAlabado sea
Dios!

iOh, murallas de Damar, me escondo para lloraros! Oh, hermanos mios, que nuestro
alejamiento no os acarree males semejantes a los que agobiaron al pueblo de Noé, al
pueblo de Houd, al pueblo de Saleh!



EL SUENO DE LOS GALGOS

A la sombra aguda del ciprés, mis dos galgos duermen como flechas en un carcaj.
Cierra la puerta con cuidado y ven a acariciarlos: tu mano traerd a sus suefios el frescor
de un arroyo del Libano.



BALSAMO

Ella me dijo: “Solo provoco tus celos para asegurarme de que me amas”.
De esa forma, a veces, para hacerme olvidar lo que he sufrido por causa de sus
mordeduras, ella besa las medias lunas rosas que sus dientes han grabado en mi carne.



ALFARERO

Inclinado sobre el torno como un amante se inclina sobre la alfombra en la que descansa
su amada, el alfarero contemplo la arcilla, y su ojos se iluminaron.

Estrechando su abrazo poco a poco, acaricié primero la pella, que se contrajo como un
torso al que recorre un largo beso.

Bajo un ultimo frotamiento, la arcilla se afiné y yo admiré la urna que acababa de
surgir, semejante a tu cuerpo cuando te yergues en nuestro lecho, extatica y desnuda.



SOBRE EL DESEO

No cojas la granada que te parece mas hermosa.

No codicies las riquezas que no sepas hacer fructificar.

No acaricies a la mujer que no sepa entregarse a ti.

Corre hacia lo que te parezca un espejismo: puedes encontrar una realidad.



SOBRE EL AMOR

No dejes dormir al halcén que hayas adiestrado.

No lances tu caballo al galope sin haberlo hecho trotar.
No hagas pacer a tu camello mas que en la linde del oasis.
Y nunca digas a una mujer que la amas.



SOBRE EL SILENCIO

No preguntes al mendigo que te pide limosna.

No cuestiones a la mujer que, sofiando, ha pronunciado palabras de amor.
No respondas al que insulta a tu enemigo.

Nunca digas “jqué silencio!”. Di : “no oigo nada”.



SOBRE LA MUERTE

La gacela herida llora cuando sabe que va a morir.

Cuando una antorcha va a apagarse, su llama se vuelve apacible.
Y ti ;en qué momento tienes conciencia de tu destino?
(Cuando lloras, cuando sonries?



MI MANO, SELLO TEMBLOROSO...

Mi mano, sello tembloroso, lo recubria todo entero.

Ella dijo: “Mi cuerpo es tu oasis y El es el arroyo en el que te bafias cuando has
caminado por tu oasis. Es un pebetero. Es un pozo con el brocal caliente por el sol. Es
una granada hendida. Es una gruta llena de tesoros.

Mis pechos son tus jarros de marfil y mis ojos son tus joyas. Mis orejas son tus conchas
y mis brazos son tu collar.

Pero El es una boca cerrada y su beso puede hacer morir.

Es como el fruto purpura del ghedma, que hiere con heridas de fuego y que sume en una
melancolia indecible.

iEs como el fruto ptrpura del ghedma, que vuelve loco a quien ha herido!



DESPUES

Ella se habia dormido en mis brazos. Para protegerla del fresco de la noche, yo habia
extendido suavemente su pelo sobre sus pechos.

En la hierba, alrededor de nosotros, los insectos reemprendian uno a uno su musica.

A esa hora, las madres acunaban también a su hijas...



EL ADIOS

Cuando, para hacerme ese gesto, pasaste la mano a través de la reja de tu ventana, toda
la vida de mi cuerpo se detuvo.

Ni la flor de la magnolia, ni la nieve de la montaiia, ni el marmol, ni el jazmin son mds
blancos que tus dedos, donde brillan tus ufias como llamas.

A mis compaferos, que se sorprendieron al sentir un olor delicioso, les dije: “Es el
brazo de mi amada, las rosas de sus ufias han perfumado la plaza... jQue la bendicion
de Dios baje a la morada donde mi amada estd presa!”

Mis companeros entristecieron y mi caballo se puso a relinchar, porque el aroma del
brazo de mi amada le recordaba el perfume de las grandes llanuras que hay mas alla del
mar.



NUESTRO BANCO

Ella me dijo que me esperaria en esta morada donde tanto nos amamos. ..

Yo no volvi.

Cuando pases por la ruta de Dar Ould Zidah, detente ante un jardin que custodian dos
cipreses, y grita su nombre.

Si nadie responde, empuja la puerta, entra y da un poco de agua a los rosales que
circundan un banco de marmol.



LA BAILARINA DE LAS ANTORCHAS

Cantaré la famosa jornada de Ehrab, durante la cual, por la ruta de los Sables,
innumerables guerreros de nuestra tribu se encaminaron hacia los Jardines de los
Bienaventurados.

Le fue narrada al padre de mi padre por un antepasado de Taleb Ebn el Hamza. ;Que
vuestros hijos puedan conocerla!

Cantaré la famosa jornada de Ehrab. A la hora de las primeras estrellas, Dios nos
concedio el éxito, y nuestros estandartes flamearon sobre las murallas de la ciudad.
Infatigables cosechadores de victorias, nuestros guerreros esperaban la orden para atacar
la otra ciudad. Era una noche semejante a la que siguié a la batalla de Bedr. Mas
muertos y moribundos cubrian las inmediaciones de las cisternas que lirios hay en el
Jardin de los Bienaventurados.

Celebraré el nombre de la mujer de gran corazén que tuvo el magnifico propdsito de
hacer participar a los agonizantes de la alegria del triunfo. Gracias a ella, los heridos
murieron sonriendo, y otros olvidaron sus sufrimientos.

Se llamaba Djahila. Era una de la bailarinas sagradas que los habitantes de Ehrab
entretenian en el templo de Thagout.



(No sabéis que las rosas mds brillantes florecen a veces en medio de los cardos?

Les dijeron: “;Queréis huir o sufrir nuestra Ley?”. Ellas respondieron: “Ya que Thagout
nos ha abandonado, sufriremos vuestra Ley”.

Djahila se adelanté y dijo: “Esta noche, mis compafieras danzaran para los guerreros
que vengan aqui a celebrar su victoria, pero yo quiero danzar para los que han caido
alrededor de las cisternas”.

Ella partid, precedida de portadores de antorchas, jy los heridos creyeron que salia el
sol!



NO HE DEJADO TRASLUCIR NADA...

No he dejado traslucir nada del sufrimiento que me ha causado esta noticia. Mas aun, he
conseguido hacer reir al amigo que me la comunicd, al amigo que se hubiera
entristecido conmigo. Tengo la seguridad de que €l no duda de que mi corazén se ha
desgarrado.

Las lagrimas no resucitan al que ha muerto, pero, si su rocio te tranquiliza, escondete
para llorar.

No he dejado traslucir nada del sufrimiento que me ha causado esta noticia. Se trataba
de una mujer que me amo sin decirmelo y hacia la cual yo nunca me hubiera atrevido a
alzar los ojos.



BANO

Con las cejas levantadas y la boca abierta, veias como huia con la corriente del rio tu
vestido, que yo te habia quitado.

Yo pasaba por la orilla y te grité: “;Salud, hija de Bakili. Que la felicidad sea contigo!”.
Tu me respondiste: “;Como voy a ser feliz? Mira mi vestido en la corriente...”.

El poeta sabe aprovechar las circunstancias, y yo le dije: “Hija de Bakili, tu juventud es
semejante a tu vestido en la corriente: Se aleja de ti cada dia, y ti no puedes retenerla.
No te quedes mirdndola marcharse. Ven bajo esta sombra...Yo te haré un vestido de
caricias”.



MOHGREB

iQue la hora de la oracion quinta, oh hermano, te encuentre limpio de todas las faltas de
la jornada! A la hora de la oracién quinta, jque la paz de Dios descienda sobre tu alma,
como el silencio desciende sobre el campo, y que tu alma se sumerja en él!

Puesto en pie y mirando hacia la Kaaba, antes de las cuatro inclinaciones, jque tu
meditaciéon sea como las llamas de los fuegos de campana que el viento no fustiga!
iQue tu meditacion suba desde las brasas encendidas en tu alma!

El ndmada que reza en el desierto, el hombre que reza en su morada o en la mezquita,
todos tus hermanos, oh hermano mio, a la hora del Mohgreb, agradecen al Sefior haber
querido que su alma tenga la incandescencia del occidente en el cielo.

Para hacer la oracion quinta, he elegido un lugar desde donde veo colinas que tienen la
curvatura de las dunas de Tadjer-Saad.

En nuestra patria, cuando se apaga la luz del dia, las dunas tienen reflejos mas dorados,
los cipreses se yerguen mas negros, y las voces de los muecines suenan mas claras.
Antes del Mohgreb, ofrezco al Sefior mi nostalgia, digo al Sefior mi esperanza de oir
aun a los muecines de mi pais, de volver a ver las lineas puras de sus cipreses y los
reflejos dorados de sus dunas.

A la hora de la oracidn quinta, jque la paz de Dios descienda sobre tu alma!



PUNALES

El que brilla al alegre sol de las batallas
El del asesino, manchado de sangre.
Y tu mirada.



({PARA QUE?

(Para qué precipitarse sobre el oleaje del mar tumultuoso, para qué viajar por tierra?

El agua de una fuente puede apaciguar tu sed, y la carne de unos datiles ser suficiente
para tu hambre.

Si te has quedado sin oro en tus cofres, el de las estrellas abunda en el firmamento, y
ninguna mano lo ha ensuciado.

Si el amor ha huido de tu morada, no envies a nadie en su busca. Conténtate con
recordar su rostro rojo, que no reconocerias si lo vieras colgado de tu hombro. ;La
sombra proyectada por un ciprés es inmutable?

Somos hijos de los muertos. ;Para qué intentamos rehusar el vino que ellos bebieron, y,
cuando aceptamos, para qué exigimos que el mas bello de los escanciadores sostenga la
copa?

Nunca abras una puerta que te sea imposible cerrar.

Todas las cosas, cuando nacen, son menudas, y luego crecen; excepto la desgracia, que
al principio es enorme, y luego disminuye.

Dia Eddin Obaid recogia tubérculos bajo la nieve del monte Chabrah, y Amr Ebn El
Khoulthoum no encontraba mds que amargura en los més ricos frutos de los huertos de
Damasco...



Los tubérculos de Obaid no tenian ningtin perfume, y los frutos de Khoulthoum pedian
prestada su amargura a la hiel que destilaba su boca.

Uno y otro ignoraban que el viento de la adversidad nunca sopla en el reino de la
Cordura.



MI CABALLO

Te he alimentado con cebada escogida por dedos blancos de mujer. El agua que bebias
tenia la transparencia del aire. Tus bocados eran de plata pura, y los mds nobles
versiculos del Libro estaban bordados sobre el tapiz de tu montura.

Tu grupa era tan suave al acariciarla como el hombro de una joven.

Tu crin era tan sedosa como una melena.

iOh, mi valeroso compafiero, me has hecho triunfar en todas las batallas y, cuando
acudia a una cita amorosa, adelantabas a las golondrinas!

Vas a morir. Tu cabeza se desploma, tus ojos se oscurecen.

No volveré a verte encabritado como una llama sobre el z6calo rojo del desierto.



LA REALIDAD

Un jardinero de Okadh, llamado Abdallah El Samar, decidié hacer nacer bajo el cielo de
Hdjaz algunas de las flores maravillosas que Chaeb Kiazim, el viajero, habia admirado
en el reino de Sennaquerib.

Rogd a Chaeb que le describiese con detalle la forma y los matices de aquellas flores, y
se puso manos a la obra.

Pasaron tres afios. Un dia, en la plaza del mercado, Abdallah anuncié que en su jardin se
podian ver unas flores singulares y magnificas.

Fueron acudiendo numerosos curiosos. Por fin Abdallah recibi6 la visita de Chaeb
Kiazim. Este convino en que aquellas flores eran parecidas a las que perfumaban los
jardines de una ciudad, de la cual no pronunci6 el nombre.

Abdallah, lejos de pensar que su amigo podia estar perdiendo la vista, o que su bondad
natural le inclinaba a la indulgencia, sinti6 una gran alegria, y se decidi6 a ir a comparar
sus flores con sus hermanas del misterioso pais.

Una maifiana, tres jovenes de Mossoul encontraron en un jardin de su ciudad el caddver
de un extranjero que se habia clavado su pufial.



SUS OJOS

Algunas veces, por divertirme, la contrario. Enseguida, ella se pone de codos, con el
puiio en la mejilla, desafiante.

Se podrian oir los golpes de sus pestaiias...

Bajo sus péarpados azules, de sus 0jos solo se ve un destello horizontal y fascinante.



LA SERPIENTE

Estaba sentada en mis rodillas. Yo deslicé mi mano bajo su vestido. Con voz
indiferente, le hablaba de los rebafios, de los agiles perros, de los pastos.

Sus piernas eran lisas y firmes.

Por fin, pareci6 darse cuenta de que la estaba acariciando.

—iHay una serpiente bajo mi vestido! —dijo riendo.

—Claro —le dije—. La estoy buscando...



LA JOVEN Y EL CIEGO

Un lince pasaria a tu lado sin verte, porque tu sabes volverte invisible incluso al mas
atento.

Pero no has engafiado al ciego que mendiga en la plaza de la Mezquita Verde. Ha
gritado a tu paso:

—jAmina, eres la mds hermosa!

—Dime, ciego, ;como puedes saber si soy bella? —le has respondido—. Olvidas que, si
estuvieses ahora en un jardin de rosas, solo podrias decir: “Aqui hay flores que
perfuman como las rosas”.

—jAmina, eres la mds hermosa! —grit6 de nuevo—. He comprobado, cuando td pasas, la
alegria del viajero que escucha el rumor de una fuente. Como serd la dicha de aquel a
quien td amas, y de quien te ve noche y dia, incluso cuando no estas!

—ijCiego —le has respondido otra vez—, ti que no has sabido cerrar lo suficiente tus
parpados para impedir que la luna vierta su veneno en tus pupilas, cierra mejor tu alma a
los pensamientos sospechosos!

Sin embargo, amada mia, ti me sonreiste por encima del murete de la Mezquita Verde.



HAIAT EZZAOUDJIN

Por entre los lirios con los que los tirsos anuncian el renacimiento del amor, Farid y
Namabh se pasean, sin cruzarse una palabra ni una mirada.

Van asi, codo con codo, por la vida. Dia a dia, los ojos de Namah se apagan, sus
mejillas palidecen.

Imagino que esta joven, por la noche, debe escuchar con placer el lento trabajo de la
muerte en el cuerpo del viejo.

Pero, al amanecer, cuando por fin ella se duerme y €l se inclina sobre su cabeza,
(proseguira el trabajo del bicho que picotea su cerebro, corroe y desata los hilos de su
suefo?



HECHICEROS

Se atraviesan las mejillas y las manos en un delirio sagrado. Exclaman palabras
desconocidas, que un tocador de darbuka repite martilleando su instrumento. Una
espuma espesa supura de su boca y sus ojos tienen el brillo de los tizones. Sobre uno u
otro pie, dan vueltas, infatigables, estos posesos. Dicen que pueden hacer brotar una
fuente de la arena mas arida, y obligar a parir a una virgen...

Ignoro si estos hombres tienen tal poder. Pero lo que si sé bien es que mi amada, la pura
Khalila, dio a luz una nifiita redonda, algunos meses después de la noche que yo tuve la
dicha de encontrarla junto a las murallas, cuando admiraba a aquellos frenéticos
danzantes.



EL PRIMER BESO

Ella estaba en pie ante mi. La miré hasta el alma y la agarré por las muifiecas.

Cerrando los ojos, me ofreci6 su cara.

(El viajero exhausto se conforma con los frutos, cuando tiene cerca una fuente?
Finalmente, nuestros labios se unieron. Y todo su cuerpo, contra el mio, no fue mas que
una boca.



DESESPERACION

(Quieres mi corazén? Ya no lo tengo. Tu sabes quién me lo rob6.

¢ Quieres mi alma? Ya no la tengo. Pidesela al Angel Negro.

Te daré mis cuatro pufiales para que me claves a tu puerta, pero jdéjame decirte mi
amor!

—Ya que vas a morir, ;qué haré con tu amor?

—Una cancidn para cantarla sobre mi tumba.



LA VENGANZA DEL GRILLO

Yo le digo que los grillos son inofensivos y ella se empefia en acorralar a todos los que
oye en mi jardin.
Esa noche, ella se habia dormido al pie del cedro. Un grillo, al que yo observaba, fue a

acurrucarse entre su pelo y se puso a cantar.
Pequeno grillo, ;les has contado ya a tus hermanos que el pelo de mi amada es mas
perfumado que la hierba bajo los nardos?



GENEROSIDAD

Said se caso con una viuda llamada Hanifa, cuyo caracter se habia vuelto detestable. Sin
venir a cuento, hablaba siempre de los méritos de Osman, su primer marido.

Said, humillado, sufria en silencio.

Una noche que dormian juntos en una estrecha terraza sin antepecho, Hanifa comenz6 a
sofiar en voz alta. Pronunci6 el nombre de Osmdn. Suspiraba y le agradecia sus caricias.
De repente, Said empuj6 con violencia a su mujer, que fue a caer, dando gritos, en una
mata de cactos. Hecho esto, volvid a dormirse.

Al amanecer, Hanifa corrié a casa del cadi.

—Venerable cadi —declar6—, esta noche, mi marido, el traidor Said, ha intentado
matarme. Yo estaba durmiendo en nuestra terraza, cuando me arrojé al vacio. Exijo que
lo encierren en prision.

El viejo hizo llamar a Said y le pregunto:

—¢Por qué has arrojado a tu mujer desde lo alto de la terraza?

—Venerable cadi —respondié Said—, esto es lo que sucedid: estibamos durmiendo en esa
terraza, donde ya dos personas estdn a disgusto, y Hanifa sofié con su primer marido.
Ella le hablaba, €l la acariciaba... ;| No es cierto, Hanifa?

—Lo admito —murmur6 la demandante.



—El bienaventurado Osman estaba acostado entre nosotros. De repente, me di cuenta de
que €l ocupaba un pequefio espacio en la estera, y empujé a mi mujer. Ella se cayo, lo
lamento, pero Osman pudo dormir.



CLARO DE LUNA

En un jardin bafiado por la luna, se dibuja la sombra negra de un olivo.

Sobre la palida mejilla de una joven, un amante posa su boca.

La sombra del olivo va rodeando el jardin. La boca del amante recorre el rostro de la
joven.



NAOUMA

Cuando el solador ajusta sus mosaicos, mira a los curiosos con desconfianza.

Cuando el jardinero trasplanta sus jacintos, echa a los nifios de su jardin.

Cuando el tejedor prepara el lino y los colores, se encierra en su casa.

Pero tu permites que se vean tus 0jos, tus dientes y tu pelo. Ninguna joven ha podido
robarte tu secreto.



LAS PLANIDERAS

Cada mafiana, cuando voy al cementerio, se detienen ante las moradas donde la muerte
ha encerrado recientemente a alguien.

Les dan higos, datiles y huevos. Los mds pobres les dan una rama de jazmin.

Ellas permanecen sentadas sobre las tumbas. Algunas amamantan a su hijo; otras
trenzan cestos de mimbre; otras no hacen mds que charlar.

De repente, la mds vieja lanza un largo grito. Entonces se cubren la cabeza y dan
horribles aullidos. A una nueva sefial, reemprenden sus tareas y sus parloteos.

Sahaddah es la mds joven y bonita de entre esas plafiideras. A veces también les dan un
cordero. Yo me casaria con ella. Debe ser callada.

Y si yo muero antes, sus lamentos no le costardan nada a mi padre.



LA RANA Y EL VERANO

Una noche le dijo una rana al verano:

—jSefor, no tengas prisa para ceder tu reino al invierno! ;Acaso has hecho nacer las
rosas para dejarlas al alcance de su mortal ataque?

—Perdéname —le respondié el verano—. Ignoraba que tui apreciases la belleza de las
rosas...

—En verdad —repuso la rana—, las flores apenas me interesan, pero, cuando tu te vayas,
yo ya no podré anunciar a los enamorados que la suave noche desciende...

—A la vez que tu —sefial6 el verano—, un murciélago ha venido a pedirme que prolongue
mi estancia. Me ha confesado que en invierno los insectos nocturnos son escasos.



EL MENDIGO

Si estais hartos de ser amados por vuestras riquezas, enfundaos una chilaba parda con
rayas negras y salid de noche.

Vuestro corazon podra ser como los incensarios que los mendigos agitan en las plazas,
podra cantar tiernas canciones; ninguna mujer le dard limosna de amor. Todas pasarian
diciendo: “;Ni hablar! Este pobre desgraciado no tiene ni siquiera babuchas...”.

Que el rico se disfrace una noche con una chilaba parda. Dichoso de €l si, al volver a su
morada, encuentra en ella a una amante que le hubiera dado limosna de amor si no
hubiera tenido babuchas...



SUENO

Zaina estaba sentada a la orilla de un arroyo. Kerim, que pasaba por alli, le pregunto:
—¢En qué piensas?

—En nada importante —contest6 Zaina.

Kerim sonrié malévolo y dijo:

—O sea, que piensas en tu marido...

—¢Mi marido? —repitié Zaina, distraida . Esta dormido tras este matorral...

Sin vacilar, Kerim avanzé hacia Ghalib, le despert6 y le dijo:

—He estado hablando de ti con Zaina...

—ijQué coincidencia! —gritd Ghalib, frotandose los ojos. Cuando me has zarandeado,
estaba sofiando que yo hablaba de ti con una joven que estaba sentada junto a la fuente
S’badda.

—¢Qué me cuentas? —dijo Kerim con satisfaccion.

Y Ghalib termin6:

—Yo le pregunté: “;En qué piensas?”. Ella respondio: “En nada”. Asi que, como puedes
adivinar, querido Kerim, lamenté mucho que esa joven se atreviese a llamarte por ese
sobrenombre que tan poco mereces, y le iba a reprochar su impertinencia cuando me has
despertado.



BESO EN LA NOCHE

Tomé tu cabeza entre mis manos, como una urna, y derramé el licor del amor. ;Quién
hubiera pensado que una urna tan pequefia contuviese tanto licor?
La aurora chorreaba ya en el cielo cuando nuestras bocas se separaron.



EL SUENO DE LOS HALCONES

Hartos de azul, duermen. La sangre mancha atn sus picos, y sus garras estrechan los
barrotes de marfil.

Asi duermes tu algunas veces, saciada de amor, con la boca herida y los brazos
anudados alrededor de mi cuerpo.



SU CORAZON

Las palmeras que ondean en la tormenta estdn celosa de su esbeltez, y las estrellas estdn
celosas de las dos estrellas que alumbran desde el fondo del pozo cuando ella se inclina
para sacar agua.

Su tez tiene el color del huevo del avestruz. Sus dientes son pétalos alineados del lirio
de los valles. Su lengua es un péjaro en una jaula perfumada. Sus brazos tienen los
reflejos de la nieve bafiada de aurora. Sus ufias son capullos de rosas, y las rosas de sus
pechos hacen palidecer a la purpura del hidjab.

Para crear a mi amada, Dios agot6 todos sus tesoros y, cuando pensé en su corazon, no
le quedaba mds que un hueso de détil.

Cuando me enterréis, rogad a Zohra que os entregue ese hueso de datil, y sembradlo no
lejos de mi tumba: de él nacerd una palmera que me recordara la esbeltez de mi amada.
Pero, si me tocase a mi sepultar a Zohra, haria crecer un aloe junto a su tumba, para que
las espinas de esta planta le recordasen lo que me ha hecho sufrir.



EL ADIOS DE LOS GUERREROS

iQue los pastores se queden sofiando entre sus rebafios, en las brisas de las montafas!
iQue los labradores sigan inclinados sobre sus surcos! jQue las jovenes se queden junto
a las fuentes y que nuestras queridas esposas continien haciendo girar sus husos! La
bendicién del Sefior se extendera sobre nuestros campos.

Si partimos en medio del dia, es con el fin de poder, desde lo alto de las dunas, abrazar
con una larga mirada el pais que nos vimos obligados a abandonar. Mas de un corazén
se desgarrard, mds de un guerrero se demorard contemplando una sola tienda, pero el
aliento de Dios secard sus lagrimas.

El Sefior nos acompana.

iPastores, en la brisa de las cumbres, El hard pasar para vosotros el olor de las comarcas
lejanas a donde llevaremos, como a rebafios, a los pueblos vencidos!

iLabradores, sobre vuestros campos, El enviard la Iluvia bienhechora, porque nuestra
sangre habra inundado el campo de los infieles!

iMuchachas, cuando la musica de las fuentes os hable de amor, vuestros amantes,
inclinados sobre otras fuentes, pronunciardn vuestros nombres!

iEsposas, queridas, guardianas de las tiendas, cuando no distingdis de nosotros mas que
un resplandor, que vuestros ojos se iluminen como el cielo se inflama al caer el sol!



IMAGENES

Un gallo que canta, un caballo que piafa, un gato que vuelve: el amanecer.
Un lirio que se inclina, un limén que cae, un arbol que se rompe: el mediodia.
Arenas que azulean, humaredas que se elevan, amantes que se encuentran: la noche.



TORMENTO DE AMOR

(Dices que Zilah no te ama? De nada te sirve desesperarte y llamar a la muerte. Si por
ventura la muerte respondiese a tu llamada, sabes que buscarias la forma de volverte
atrds de tu decision. ;Zilah no te ama? Tanto mejor, pues te permite compartir su lecho
y gozar de ella a tu gusto. jInsensato! Zilah te prodiga rosas desprovistas de sus espinas,
Ly tu querrias sus zarzas? Si ella llegase a amarte como tu deseas, volverias a hablarme
de morir, y entonces yo tal vez te escucharia.



DESEO Y PLACER

El deseo y el placer son hermanos ardientes. El deseo, coronado de flores sombrias. El
placer, coronado de flores brillantes.

El deseo, con su mirar agudo, sus labios apretados, sus manos que buscan.

El placer, con su mirada humeda, sus labios abiertos, sus manos que sujetan.

Me acuerdo de un adolescente esbelto como un sable, bello como la victoria. Recuerdo
sus musculos vigorosos, su ancho pecho y sus ojos incendiados. Una noche sin luna,
vagaba silencioso como el deseo, concentrado como el odio.

Me acuerdo de una joven clara que se ofrecia al viento de la mafiana, en una azotea de
Aleppo. Recuerdo su cabeza ladeada, sus dientes luminosos. Era silenciosa como el
deseo, pero se extendia como el amor.



LA TUMBA DE ANTAR

Nadie sabe donde descansa Antar, el esposo de la victoria. Nadie sabe donde quedarian
colgadas sus armas.

Sobre la m4s alta duna del Bediet Es Cham, su sepulcro rodeado de azul, servird tal vez
de retiro al aguila; o tal vez se halle su mausoleo en Djezireh, la region de las buenas
aguas, hundido entre las flores.

Los recitadores que cuentan sus hechos y que siguen a las caravanas, tal vez busquen su
tumba.

Yo la vi una noche, en suefios. Estaba en la llanura de Oneissa, no lejos de la casa de
Abla.

Como un estandarte, una palmera, sola, la sefialaba.



LUZ LEJANA

Esta lagrima caida de una estrella brilla en la cima de la colina que protege tu casa.

iOh, Aziza, eres la antorcha cegadora que ilumina mi noche! jOh, Aziza, contemplo
esta gota de fuego en la cima de la colina y me pongo a pensar!

Todo el olor del desierto sube desde una caravana acurrucada en el sitio de los aljibes, y
una flauta salvaje hace sofiar a los camelleros

Me dormiré con la cara vuelta hacia la luz que brilla en la cima de la colina, como un
viajero espera el amanecer para vislumbrar un lugar venerado.



CIGARRAS

Las cigarras de esta tierra son tan ruidosas como las del valle de Hedjr.

Ayer, a la hora de la oracion tercera, pasando cerca de un arbusto en el que se cobijaba
un enjambre, mi compafiero me dijo:

—Cantan, pero estan dormidas. Ningun alboroto puede despertarlas ni interrumpir su
musica. Intenta hacer ruido: no se callardn. Incluso una tempestad las deja indiferentes.
(No envidias a estos insectos que se embriagan hasta ese punto con su propio canto?
Me cuidé de hacer observar a mi amigo que las cigalas posiblemente son sordas.



LA ESPERA

Mas roja que la flor del akhouan, el sol descendia por detras de los campos. Era la hora
convenida. Trabé mi caballo. Me senté.

iLlegaste tu, Fatima! Y yo me estremeci, como el que estd dormido y es sorprendido
por la aurora.



TRIUNFO

Vi en tus ojos el asombro de las virgenes...
Besé tu sonrisa.



PRODIGIO

En una comarca torrida y cadtica, en la region maldita de Safarah, nuestros guerreros
conocieron por vez primera el horror de la derrota.

Durante la noche, gracias a una traicion, los id6latras nos habian atacado con furia. Las
hienas son valientes en las tinieblas.

Tres de nuestros emires, Kheir Eddin, Yahyd Abad y Tadj Ebn El Amr, cayeron los
primeros. Cuando los leones combaten, los jefes de la manada se exponen desde el
principio.

Hicham, el Réprobo, cortd sus cabezas, y su pueblo pudo insultarlos a la mafiana
siguiente.

Sin embargo Dios quiso que sucediera: como la multitud lo exigia, las cabezas de los
emires fueron plantadas, muy lejos una de otra, sobre tres almenas de los muros de la
ciudad.

La chusma deliraba de alegria. Los mas exaltados coreaban el nombre del Réprobo...
Por fin apareci6 sobre el adarve, y respondi6 a las aclamaciones.

Entonces, los sacerdotes de Tamah le reclamaron la cabeza de Kheir Eddin, el héroe de
la batalla. La habian colocado al oriente de la ciudad y ellos estaban reunidos ante la



Puerta del Atardecer. Hicham se apresuré para echarles la cabeza, pero quedd
boquiabierto de estupor: jun dguila se la llevaba por el cielo!



CANCION

Hace tiempo vi el mar. Subia hasta el horizonte como un césped florido de tulipanes
blancos, que eran las velas. Un fuerte viento habia deshojado los tulipanes, y sus pétalos
se deslizaban rapidos, hinchados como tus pechos.

Hace tiempo vi el mar. Era fogoso como tu amor, y engullia a los pescadores de suefios.
Sobre el mar de tu amor me embarqué hace tiempo y, si he podido volver al puerto, ha
sido por que no te amaba.



ARENA

Imagina los miles de afios que han hecho falta para que la lluvia, el viento, los rios y la
mar hiciesen, de una roca, esta arena con la que juegas.
Imagina los miles de seres que han hecho falta para que tus labios ardan con mis besos.



LA PROXIMA AURORA

Dentro de unos dias volveré a verte. No puedo creer que ya se esté fraguando esa
aurora. Dentro de unos dias oiré tu voz, y beberé de tu boca el agua que me haga olvidar
la sed que he soportado.

Fui como el cordero que ha perdido a su madre. Fui como la mariposa que no encuentra
la tnica flor cuyo jugo la alimenta.

Sin cesar pronuncio tu nombre el del hijo que me has dado. ;Como puede contener
tanto amor el corazén de un hombre?

Td me esperards en nuestro jardin, cuando estalle la hora en que los frutos son mas
dorados. Mi hijo dormird. Antes que nada, iremos a besar a nuestro amor vivo en los
labios.



LOS JARDINES DE OUALATA

Cuando esté la Luna en el cielo, te hablaré de los jardines de Oualata. Mientras tanto,
ijque Moktar vierta agua fresca en nuestras tazas, y que anime a los musicos!

(Dices que ya estd la Luna en el cielo? Te hablaré de los jardines de Oualata. ..

Estdn mds alla del mar, en El Gazair, la tierra sedienta. Como ti pones un ramillete
entre los pechos de tu amada, asi Dios puso esos jardines entre las dos colinas de
M’zara.

Arroyos melodiosos los atraviesan y sus aguas tienen los reflejos que tornasolan el
pecho de las torcaces. Pasean bellas muchachas, cuyos pechos tienen la redondez de las
granadas.

Dios, queriéndose construir una mezquita, puso alli esos jardines, con las palmeras
alineadas, que son sus columnas; con sus naranjos, que son ldmparas de oro; con su
arena, que es una alfombra inmaculada.

Hay que ir a sentarse en esos jardines cuando el amor reside en nuestros corazones
como la luna en el cielo.

Una noche que el amor estaba en mi corazon, respiré los perfumes de los jardines de
Oualata.



iQué recuerdo! jQué nostalgia! Ella decia: “Me has traido lejos de mi casa... Ahora,
estoy junto a ti como una gacela extenuada. Me das a beber tus besos y ese brebaje
contribuye a mi fiebre. ;Es tan implacable el amor?”

Solo se oia el suave susurro de las aguas. Me quedé en silencio, sentado, junto a ella,
sobre la arena plateada de luna.

Sus parpados bajaron sobre sus ojos como la noche desciende sobre el mar, y sus manos
se soltaron como se abren las rosas. Bajo las grandes palmeras inmdviles flotaban olores
embriagadores.

Mordi el rubi d su boca y las perlas de sus dientes. Solté su pelo y heri sus pechos.

Para mi cuerpo apufalado de amor, la Luna ya no derramaba su leche pacificadora.



TUS DIEZ CARAS

Te conozco diez caras; cada vez es otra mujer la que me mira y me sonrfe.

Segtn como te coloque el pelo sobre la frente, segin como me acerque o me aleje de tus
0jos, es otra mujer la que se tiende sobre mi alfombra.

A veces te acurrucas en mi hombro, como una nifa desconsolada. Entonces, tus
gemidos entrecortados me perturban mds que todas las palabras de amor.

A veces, rigida y feroz, disfrutas rechazandome. Entonces, tus gestos crueles me
perturban mas que todas las caricias.

A veces, inclinada sobre mi boca, murmuras palabras de amor sincero, pero estas
palabras me perturban menos que tu silencio cuando te busco tus diez caras.



MEZQUITA

Recuerdo aquella mafiana en Damasco y el silencio del jardin en el que dormitabas.

La sombra de tu cuello era azul. Tus pechos subian y bajaban con el ritmo de una
fuente. Tus brazos, abandonados, eran dos arroyos de plata sobre la hierba vy,
toméndolas por rosas, las mariposas se posaban en tus ufias.

En aquel momento, en los jardines del Paraiso, ;mi padre contemplaria virgenes mas
espléndidas?

Me tendi a tu lado, como un mendigo al pie de una mezquita.



ADORMIDERA

Un dia, Nazli fue en busca de un viejo y le pregunt6:

—¢Qué es el amor?

El viejo respondi6:

—Mira esa adormidera... Ayer se abrid. Hoy se esta deshojando. Mafiana no quedara de
su belleza mas que una capsula repleta de granos venenosos. Asi es el amor.

Muy decepcionada, la joven se alej6. Al dia siguiente, en una farmacia, se fij6 en un
hombre que aplastaba granos de adormidera

—iMiserable! —grité Nazli—. ;Para qué desgraciado preparas ese brebaje?

El otro se echo a reir.

—Estos granos, pequefa, esconden algo mas que veneno. De ellos extraigo un aceite
delicioso, pero hay que saber contenerse. ..



RESIGNACION

Mientras te estaba hablando, la sombra de una flor de magnolia se puso sobre tus
rodillas. jEra tan pesada que no me escuchabas! La mecias como mecerias al nifio que
hubiera nacido de nuestro amor, si hubiéramos podido amarnos.

Y yo te miraba meciendo la sombra de esa flor inmensa.



ODA

Como el herrero forja los sables con solo las brasas de la fragua, yo forjo las palabras de
este poema con la luz del sol de Dios.

No es conveniente que palabras que se dirigen a guerreros salgan de una estancia
perfumada por la presencia de una mujer.

También escribo para vosotros esta oda en la claridad de la aurora, sobre una colina en
la que ninguna flor me ofrece su hechizo.

Todavia estoy temblando, porque he visto en el horizonte un rutilante emblema: ;EI
escudo del Sol!

Prosternados a esta hora para la oracion segunda, dejais a vuestras almas abrevar en la
fuente Selsebil...;Mirad! jEn direccion a la ciudad sagrada, palpitan en el cielo sedas
tan suntuosas como las tapicerias de la Tumba!

La mano de Dios, que clavé las estrellas en el firmamento, alza hacia el cenit al astro
deslumbrante.

iMirad! Seguird subiendo hasta el instante en que sus rayos hayan aniquilado las
sombras.

iGuerreros, que vuestras armas sean, como €l, rapidas e implacables! jLuchad solo por
la victoria, no por la recompensa!



A los que caigan en la senda del Sefior, el Sefior les hard despertar bajo las sombras de
los Ocho Jardines.

El os ha confiado su espada, y vosotros os habéis alejado cantando... Si no ofmos mas
vuestros himnos, que el recuerdo que guardamos de sus acentos nos ayude a seguir
vuestra marcha en la luz del Sol de Dios.



VIAJE NOCTURNO

Iba atravesando los jardines bafiados de luna.

No percibia el olor de las rosas y los jazmines, porque todos los perfumes habian
quedado contigo.

Los ruisefiores se callaban, ninguna nifia cantaba, pero me parecia que el ruido del dia
continuaba, porque todo el silencio habia quedado contigo.

Maldije tus labios, que no se posaron sobre los mios mas que por hastio, como los
pajaros sobre las ramas. Maldije tu cuerpo espléndido, que yo, de rodillas, habia
abrazado.

Me habia sentado. Mi galgo apoyé su cabeza en mi hombro y me di cuenta de que mi
corazon no solo contenia tu amor.

Enseguida las rosas perfumaron y los jardines quedaron en silencio.



SOUDJOUD

—Hasta cuando seguiras sin querer mirarme, oh clavel encendido?

—(Acaso eres el Sol, para pretender que gire a tu alrededor?

- Y si, harto de tu crueldad, yo escalase el muro de tu morada, para estrangularte?
—Te dejaria besar mi cuello perfumado, para escucharte gemir de amor.



ALLAH IECHFIK

Dormia yo apaciblemente cuando una mujer, la mds bella entre todas, vino a
desvelarme.

Me levanté, y no me tambaleé bajo la carga de mi dicha.

Me levanté para sacar a Halima fuera de este mundo cruel, pero ella se sentd.

Le preguntaba... Ella no me respondia. Cubri de besos sus manos cdlidas... Ella las
alejaba de mis labios.

Habia encendido mi corazén y disfrutaba viéndolo arder.

Me fui, escondiendo mi amor en los mds hondo de mis entrafias. ;Y ella no me llamd!

Y corri tanto, que si ella me llamase ahora, ya no podria oir su voz.



LAS JOVENES

Las jovenes, que charlaban alrededor de la cisterna, me pidieron que les hiciese un
poema. Esperaban, sonrientes y socarronas. El tiempo pasaba, e improvisé un poema
sobre las jovenes. ;Podia haber encontrado un tema mejor? Como ellas me felicitaron,
grabé aquel poema en mi memoria, para poder repetiroslo.

“Oh, jévenes sonrientes, ;acaso mi corazén no es semejante a esta cisterna?

i Tantas jovenes han saciado aqui su sed, tantas jovenes lo han agotado!

Al principio tan solo querian jugar...

Porque la onda de mi corazén era transparente y se miraban en ella sin prisa.

Luego, volvian con los rostros graves, con miradas entregadas,

con sus palmas en forma de copa.

Y porque la onda de mi corazén ya no era limpida,

ellas no reconocian sus rostros, pero sus palmas seguian en forma de copas.

Y es que joh sonrientes jovenes!, la gacela sedienta no oye mas que a su sed.”



BASTA CON QUE TU CANTES

Todos los dias puedes encontrar a Yemah sentada detrds de su pequefia cesta, bajo los
soportales de la plaza Mulid-el-Nabi. Vende cerezas y albaricoques.

Todos los dias puedes ver la sonrisa de Yemah. Basta con que cantes, cuando pases ante
ella, esta cancion de los jardineros de Hedyaz:

“Las cerezas ya no estan todas en el cerezo,

porque tu boca es una cereza.

Los frutos del albaricoque no estén todos en el arbol,

porque tus pechos se hinchan tras tu vestido.

Sé amable con los mirlos golosos,

porque si no, irdn por ahi

contando que tu boca no es mas que una cereza

y que tus pechos son albaricoques verdes.”



EL CHACAL Y EL ERIZO

Un chacal se encontrd con un erizo que bajaba a duras penas la pendiente de una colina
pedregosa.

—iSalud, hermano! —le dijo el chacal con tono de burla— ; Adonde vas con ese andar tan
gallardo?

—No voy lejos... —respondi6 el erizo—. Voy a ese jardin que puedes ver ahi, debajo de
esta colina.

—Te acompafio —decidi6 el chacal—, siempre que no vayas demasiado deprisa...

- Y sillegase yo el primero al jardin...? —pregunto el erizo.

El chacal mir6 por encima del hombro al insolente.

—Si me adelantas, te prometo que todas las noches iré a llevarte la cena.

— Vamos? —dijo el erizo.

No hizo més que decir esta palabra, cuando se hizo una bola y se dej6é rodar por la
pendiente.

Cuando el chacal se lanz6 a correr, el erizo, saltando de piedra en piedra, ya habia
llegado al jardin.

—Te libero de tu promesa, hermano —le dijo al chacal cuando éste llegd, sin aliento.



EL H’AL A’DHIM

En mi ventana, un ciprés y el mar.
Un espejo azul, del que el ciprés es el mango.



EL CELOSO

“1Alerta! jQuitad las caperuzas a los halcones, soltad los galgos, haced sonar los
platillos!

iEn pie, mujeres! Yo sabré sacaros de vuestro suefio hipdcrita. ..

jAlerta, Yadoun, Rahman! jMas deprisa! jPreparad mis armas, embridad mis caballos!
T, Yadoun, a tu montura... y ve a avisar a su padre de que quemaré sus cosechas

si ella no vuelve a estar en mi morada antes de que el sol se ponga...

iMiriam se fue mientras yo dormia!

iSe fue, la impudica, con otro hombre!

iQuitad las caperuzas a los halcones, soltad los galgos, haced sonar los platillos!

iQue el angel negro se alce ante ellos!

(Qué hechizo encontrar para que los halcones los alcancen y les saquen los ojos,

para que los perros salten a las narices de sus mensajeros?

Por Nakir, que derramaré su sangre...

Les haré azotar con cactos, delante de la mezquita, a la hora de la tercera plegaria.
iMas deprisa! jQuitad las caperuzas a los halcones, soltad los galgos...!”

Asi vociferaba Abdel Bekri,

mientras las mujeres lloraban, arrodilladas,



mientras los halcones daban vueltas en pleno cielo buscando su ruta,
mientras Miriam, acurrucada en el jardin, bajo un laurel,
cuidaba a un pequefio ruisefior caido de una rama.



NEDYEH

Para las tres muchachas que se paseaban por mi jardin, cogi tres rosas.

La maliciosa Nedyeh llegé y me dijo:

—Has cogido tres rosas... Ven a mostrarme, en tu jardin, cudl es tu preferida, la que no
ofrecerias a nadie.

Disimuladamente, le alcancé un espejo.



OTROS AMORES

Ellas aman del mismo modo la sombra narcética de los terebintos, la luz cegadora que
amarillea el césped, la blanca claridad de la luna y las tinieblas de las habitaciones.

Ellas se entienden sin palabras, se comprometen sin juramentos,y sus frenesis son
sosegados.

iUn poema, mas embriagador que una sentencia de Imr El Kais, estd escrito desde ahora
en la alfombra donde vuestros cuerpos se retorcian entonces, Yazida y Zaira!

No sera el aroma que exhalaban vuestras melenas revueltas, ni los rastros de vuestro
sudor,

lo que yo busque por la alfombra cada vez que me obsesione el misterio de vuestro
amor.

Pero en ella leeré que Yazida, agotada e impaciente, extendié de repente hacia mi sus
brazos convulsos.



LA INDIFERENTE

El drbol de su cuerpo tiene dos orgullosos frutos. Desde que yo probé esos frutos, no he
vuelto a conocer la calma.

iOh, Malek, si algiin dia debes recibirme en las sombrias cavernas donde presides los
tormentos de los condenados, no me obligues a comer los amargos frutos del zakhoum,
porque yo haya acariciado los pechos de Jadiya!

Mas firmes y mas blancos que granadas nevadas, mas templados que huevos de
avestruz escondidos en la arena, han madurado en la noche de su vestido.

Quisiera tener la sabiduria de Salomén... Me diria que sus violetas pronto se
marchitardn, y sabria consolarme de la indiferencia de Jadiya.



EL ASTRONOMO

Brahim, el astrénomo, es un gran sabio.
Sabe hacia qué punto del cielo se dirige un cometa, pero ignora en qué lugar, cada tarde,
su esposa se cita con su amante.



EL COLLAR

Sin duda, a Zeinab le gustard ese collar que tu le mandas. Pero sus perlas daran frio a su
cuello, y tal vez le hieran.

Yo también tengo una hija, que dejé en el pais del Sol. Cuando la dejé, le hice un collar
de besos.

jCada perla era una lagrima!



PRIMAVERA EN EL. MAR

Una mafiana vi la primavera en el mar.
Las olas eran una alfombra de lirios donde se posaban grandes pajaros blancos, como
los pétalos de la flor del almendro.



TRUEQUE

(Me propones cambiar mi jardin por el que tu pretendes poseer en el Paraiso, entre el
camino de la Felicidad y el césped de la Eterna Aurora?
Estoy de acuerdo, siempre que me dejes llevarme una de mis macetas de claveles.



WADI

Al salir de la montafia, donde ha abierto un camino, el wadi se encuentra con una pared
infranqueable. Y el torrente rueda al asalto del granito. Es el desafio del movimiento a
lo inmutable, de lo liquido a lo sélido, de la hembra al macho.

—iTe disolveré en mis abrazos —dijo el agua a la roca—. Te trituraré con mis dientes y
con mis ufias!

Ella acaricia, lame, muerde. Su célera se resuelve en ladridos. Espuma pulverizada. Al
final, abandona, despechada, sumisa, para retorcerse como una culebra al sol y volver a
la escalada.

Suefio con los sabios de Yebel Anuar, cuya morada domina una cumbre. Ellos son la
muralla contra la que viene a romper el rio de las tentaciones.

Cuando la noche se apacigua alrededor de su risco, ;ven ellos a la mujer demoniaca que
les atrae y que, para vencer su resistencia, se acuesta, arquea su espalda y, con sus
brazos lujuriosos aprisiona la soledad en la que se entristece su orgullo?



EL ESTANDARTE

En el estandarte esta la salud.

jAgrupaos bajo su media luna y que los sables blandidos sean un bosque destellante!

En el estandarte esta la salud.

Desde los tiempos de Iathreb, vuestros abuelos han agitado su seda verde sobre el pecho
de la Tierra.

(Os abandonaréis vosotros a las delicias de estas tierras? ;Dejaréis vuestro estandarte en
las sombras de la mezquita? Sabed que Dios estd con los que le temen. No digais:
“1Somos pocos y nuestros brazos estdn cansados!”. El sefior no abandona jamds a sus
hijos.

jAcordaos de la derrota del rey Abraha, cuyo ejército, grande como un océano, asediaba
La Meca!

En el estandarte esta la salud.



LA SONRISA DE LOS MUERTOS

No os dé apuro contestar a los infieles cuando os pregunten sobre nuestro Paraiso.

No os contentéis con decirles que Mahoma —que la Paz sea con él- es el enviado de
Dios y que la verdad esta en el Libro.

No intentéis describirles el verdor de los jardines del cielo ni la belleza de las virgenes
que se agrupan alrededor de los Elegidos...

Habladles de la sonrisa extasiada de los muertos, que ya ven esas cosas.



LOS PERSAS

En esta region, los lechos de los torrentes estan tapizados con tantas violetas, que parece
que el agua fresca de la montafia corre siempre por ellos, y los ojos claros de las
mujeres estan tan cargados de enigmas, que nunca se sabe si su corazén os ha
respondido.



JARDIN EN EL OASIS

Una mafiana parecida a esta, yo te hubiera esperado en mi jardin de Yem’yat.

En su boveda de rosales y de geranios nunca penetran los rayos del sol. Ningun péjaro
puede colarse entre las palmas que lo rodean.

Es el cdliz inviolable del oasis. Es su corazén silencioso.

Para ti, hubiera puesto a refrescar, entre los narcisos del arroyo, las dltimas granadas y
las primeras uvas...

Y hubiera cubierto la hierba del suelo con todas mis glicinias.



VOLUPTUOSA

Ella acababa de bailar la danza mas voluptuosa: la de los cuatro encantamientos.

Con los brazos horizontales y la cabeza vuelta, en toda su turbadora desnudez, habia
expresado con sus gestos los tltimos escalofrios del amor.

Los flautistas, agrupados tras ella, acababan de interpretar el himno nupcial de las
muchachas de su pais.

Sin esperar a que su compafiera extendiese sobre sus hombros el velo amarillo de las
virgenes, se sentd al lado de un estanque donde nadaban rosas, y apoy6 su ardorosa
frente sobre el marmol helado.

Antes de mi partida, al felicitarla, le pregunté si era voluptuosa. Ella me mird,
sorprendida: ignoraba el sentido de esa palabra.



EL PADRE

Nuestro gran sultin —jque Dios esté satisfecho con él!- se ha dignado conceder a mi
esposa el honor de amamantar a su hija. Yo soy el severo guardiin de las dos fuentes en
las que sacia su sed nuestra pequefia gacela, y no os permito que os acerquéis a los
dominios que perfuman ese lirio del Paraiso.

Cuando Zina dormita sobre mis rodillas, yo soy como un cerezo nudoso al que la
primavera no hubiera otorgado mas que una sola flor. Cuando me sonrie, no siento el
peso de los pecados cometidos, que me han oscurecido el rostro.

A veces la oculto bajo mi manto. Entonces soy como la ostra que esconde una perla.
Los que pasan dicen: “;Qué lleva con tanto cuidado?”. Unos creen que es una golosina,
otros piensan que un saco de oro, y algunos hablan de un poema de amor...

Todos tienen razon, porque Zina es para mi un pastel de miel, un tesoro inestimable,
una casida embriagadora.



EL RIVAL

La primavera ha llegado, cargada de flores, de frutas, de joyas y de licores. Pero te ha
visto entre nosotros; ha visto las rosas de tus mejillas, las granadas de tu garganta, los
diamantes de tus ojos, tus labios hiimedos del néctar que destila tu boca, y ha dejado
caer su fardo con decepcion...

jPermite que se quede la primavera! La luna no se ofende por la cercania de la estrella
Maham... La flor maravillosa del Okuan se digna desplegar sus pétalos al lado de la
humilde albahaca...

Estamos sentados en torno a ti. Nada debes temer de este rival que te contempla
celosamente.



LOS PAJAROS DE LA MEZQUITA

Son los huéspedes turbulentos del Sefior. Y el Sefior, que los ama, les permite mirar al
mirhab cuando cantan sus alabanzas.

En las cinceladuras de las bdvedas, en las flores de marmol de las columnas, en las
lamparas abandonadas, se ven sus nidos blancos y fragiles.

En la época de los amores, recogen furtivamente todas las briznas de lana y de seda que
caen sobre las alfombras. Para sus nidos, la lana del manto del pobre es tan preciosa
como la seda del manto del rico.

Los estudiantes comparten con ellos su comida. Pero no prefieren en absoluto la miga
de taza al grano de arroz.

Cuando Bakir lee el Coréan, los pdjaros de Dios le comentan, y nosotros pensamos en los
ocho jardines.



ESCUCHA...

Su nombre tiene el contorno de una voluta de perfume. Se enrolla y se enlaza en las
almas, como un jazmin se enlaza a un avellano. Es una danza y un canto. Ondea y se
despliega, como una cabellera al viento, como una llama sobre un mascarén de proa. Se
le recuerda como a un rostro, como al murmullo de una fuente. ;Qué nombre es ese?
Daulah.



SULTANA DEL AMOR

He visto sus ojos, y mi vida estd iluminada para siempre.
He oido su voz, y ya no puedo escuchar otra musica.
He respirado su perfume, y ya no puedo inclinarme sobre las rosas.



A UN AMIGO

Si has dormido en el oasis, compara su perfume al olor que sube de los jardines antes
del alba.

Si nunca has visto el rosa extenuado del sol, no hables del estallido de sus mejillas.

Si nunca has visto un lirio regado por la luna, no hables de la blancura de sus piernas.

Si has dejado deshacerse en la boca un racimo tibio de uvas, evoca el gusto de su boca
en un beso.

Si, en el desierto, por la noche, has creido oir alguna vez la musica de las
constelaciones, compara a esta armonia la musica de su voz.

Si nunca has llorado por amor, no intentes conocer a la que me ama.



NOCHE SECRETA

Cuando mi bien amada se me aparezca, la noche de bodas, quiero que venga con un
vestido verde como el estandarte del Profeta.

Que las mujeres no cubran las acequias con flores y palmas, porque quiero ver si el
marmol no se estremece bajo sus pies.

Cuando mi bien amada se me aparezca, la noche de bodas, quiero que paren el curso del
agua del patio, para que pueda oir mejor el himno de mi corazén.

Cuando mi bien amada me abra los brazos, que las mujeres se lleven todas las lamparas,
i Yo estaré todavia turbado!



VENCIDO

Solo quiero asesinarte a caricias. No tengo otro deseo.

Solo quiero oir el mar en el hueco de tus manos, y luego ponerlas sobre mis ojos, para
que sea de noche.

Solo quiero emborracharme de nostalgia aguantando tu mirada.

Solo quiero oir tu voz, que me recuerda las voces de las mujeres de mi pafs.

Solo quiero acariciar en tu cuerpo recuerdos y penas.

Y si beso tus labios, me sabrd amargo su jugo.

Pero he besado tus labios y su jugo me ha embriagado. He acariciado tu cuerpo y mi
mano temblaba. He escuchado tu voz, y las voces de las mujeres de mi pais no eran mas
que una musica extrafia. He querido aguantar tu mirada y he tenido que bajar los ojos.
He escuchado el mar en el hueco de tus manos y me he ahogado en ese océano.



UN ROSTRO CABIZBAJO

Quédate asi, suspendida hacia tu corazén. Tus parpados son dos pétalos de clematide
azul, y tu boca es una larga frambuesa.

Quédate asi. Un mechdn de tu pelo cuelga sobre tu frente, como una golondrina
domesticada que se posara sobre un cofre de marfil, y no sé si esa polvareda roja es el
rubor de tu mejilla.

La clematide se ha cerrado: ;por qué me has mirado? La golondrina se ha echado a
volar: ;jpor qué te has recogido el mechén? La frambuesa se ha roto: ;por qué me has
sonreido?



FUENTE DE LAS GACELAS

Solo vienen a beber al caer la tarde. Una a una, surgen inquietas de la sombra y buscan
el jiron de cielo que se refleja en la pila.

De esa forma esperas tu la noche para entrar en mi morada, y, antes de besar mis labios,
intentas encontrar en mis 0jos el hechizo de mi alma.



ESTRELLA DEL ANOCHECER

No estés celosa de las mujeres que he celebrado en mis versos, ya que yo ignoraba lo
que era el amor antes de conocerte.

Hay que haber viajado mucho para apreciar las delicias de la tierra en la que uno ha
decidido construir su morada.

Hay que haber sufrido mucho para apreciar la paz que se ha encontrado.

iMi lampara de oro! jEstrella del anochecer de mi vida!

Tu cuerpo es un rayo de majouin, esa pasta de miel y hachis. Ya no sembraré mas trigo.
Llenaré mi pozo, porque en adelante no quiero otro alimento que ese majouin, ni otra
bebida que el agua de tu boca.

Tu cuerpo serd mi mezquita. Las plegarias que yo cante humillardn a las de los
muecines de Bagdad.



PLEGARIA DE LA MADRUGADA (JADJA)

A la claridad de luna que declina, te contemplo. Duermes, sonriendo en tu felicidad. Un
viento suave sopla entre los olivos, como un escalofrio del gran misterio que hace
solemne a la noche.

Esta es la hora en la que una fuerza misteriosa me despertaba, cuando estaba lejos de ti.
Entonces, salia de mi morada, iba a sentarme bajo las estrellas y buscaba la constelacion
que brilla sobre tu jardin. La contemplaba y me parecia que no tenia que hablar para que
me oyeras.

Esta es la hora en la que, todas las noches, contemplo las dos estrellas Fergad. Les he
dado tu nombre y el mio. {Haga Dios que nosotros nos amemos con el mismo fuego que
ellas proyectan!



PLEGARIA DE LA AURORA (S’BAH)

jDespierta! La aurora ha encendido la noche, de la que no queda mas que un poco de
ceniza azul. La arena esta fresca como una alfombra de jazmines y el aire es mas
transparente que una gota de agua de nieve. ;Qué es lo que hay ahi? ;Es una gacela
saltando o una gran flor que intenta acercarse al sol? Va a traspasar con sus flechas el
caliz de la fuente y el corazén del amante infortunado.

Estoy de pie a la luz. Desafio al sol a que me ciegue, porque yo no bajo los ojos cuando
ti me miras.

iDespierta! Este perfume, que el viento transporta, no es el de los naranjos, sino el
aliento del adolescente radiante que blande su escudo al cielo.

iVen! Son contadas las auroras que nos quedan por ver, y es eterna la noche de la
tumba.

Quiero contemplarte, estremecedora y desnuda, a esta luz en la que tu cuerpo, estriado
de venas azuladas, brillard como un sable damasquinado.

Respiraré sobre tu garganta el olor del rocio que la regaba durante nuestras luchas
amorosas, y este aroma inundara de tal forma la brisa, que los pastores se preguntaran si
ha atravesado los jardines del Paraiso.



PLEGARIA DEL MEDIODIA (DOUR)

Tu mano fresca sobre mi frente, tu melena sobre mi pecho y tu cancién, que habla de las
cascadas del Libano...



PLEGARIA DE LAS TRES (ASR)

Yo espiaba esa sonrisa y esa mirada sorprendida que tienes cuando emerges del suefio,
joh, mi amada secreta!

jCémo he esperado!

El viento dispersa la bruma de calor que ahogaba el cielo y el desierto...

Es la hora en que las caravanas se ponen en camino.

Tu cuerpo tiene la curvatura de un oasis.



PLEGARIA DE LA PUESTA DE SOL (MOGHREB)

Fatigado, el sol se va a dormir tras las dunas.

El simun del amor hace saltar mi sangre en torbellinos de llamas que nunca se apagaran,
porque Dios ha querido que iluminen el camino de los amantes.

Y la noche no mancillara nuestros suefios.



CONFIANZA

Dejad que sus enamorados ronden alrededor de mi amada...

(Podéis impedir que las moscas vuelen alrededor de un pastel de miel?

Dejad que sus enamorados la ronden, pero animadles a que caven sus tumbas, porque
no hay remedio que cure las heridas que producen los ojos de Yamina.



EL VELO

Para dormir, ella se envolvid en este velo en el que un artista habia bordado las frutas
del otofio.

Racimos de uvas la arropaban entera, y yo pensaba en los navios que llevan por el rio
los tesoros de nuestros vergeles.



FELICIDAD

Aquella noche, ti mirabas el cielo cuajado de estrellas. Decias: “Pienso en los jardines
de Damasco, que tienen flores mucho mas hermosas...”.
Sentado a la sombra, yo acariciaba tus piernas, que humillaban al claro de luna.



ESTANCIAS

Muchas veces he oido, impasible, el chocar de las flechas y de los sables sobre mi casco
y mi cota de malla, pero no puedo oir el leve roce de su falda sin estremecerme.

Muchas veces, en medio del fragor de la batalla, he oido con indiferencia las trompetas
del enemigo, pero no puedo oir la musica de sus cantos sin echarme a llorar.

Muchas veces he taponado con mano firme la sangre de mis heridas, pero no puedo
mirar la roja flor de sus labios sin ponerme a temblar.

Muchas veces he desafiado a temibles luchadores sin perder la sonrisa, pero en todo mi
cuerpo se detiene la vida cuando ella me abre sus brazos en la oscuridad.



DAR ESLAM

Yo le nombraba las constelaciones nacientes:

—Ahf{ estan ahora Aldebarén, las Ndyades, la Melena de Fatima y el Cisne, que vigila la
Via Lictea.

Djohar se habia levantado... Brillaba por encima de mi morada, la noche de nuestro
primer beso. Ahora habia vuelto. Dijo:

—Son las huellas que dejan mis ojos alli donde se posan. Cuando yo te miro también hay
miles de estrellas en tu corazon.

Su cuerpo perfumaba la noche como una alfombra de flores cuajadas de miel.



LLUVIA SOBRE LAS ROSAS

Cae una gota y luego otra. Es la primera lluvia sobre las primeras rosas.

Al principio se estremecen, entristecidas. Pero, enseguida, sus colores se avivan y su
perfume se hace mas delicioso.

Son tus primeras ldgrimas por nuestro amor.



EL POLVO DEL CHORRO DE AGUA

Brota de un estanque cubierto de nenufares y su pendon irisado reune en su torno a las
palomas.

A veces, el viento le arranca un polvo fresco que llega en torbellino hasta nuestro
banco.

Solo entonces hago escuchar a mi amada mis eternos reproches.

Y si mi amada viene a secarse los 0jos, maldigo el polvo del chorro de agua.



SHEILA

Sheila miraba alejarse la caravana que llevaba a los buhoneros. Sus ojos estaban llenos
de ldgrimas.

—Ya volveran —le dije-. Entonces, sin duda, serds rica y los comerciantes todavia
tendran collares y brazaletes.

—No pienso en collares ni en brazaletes —me respondié Sheila—, sino en los besos que
me ha dado un joven de la caravana.

—Cuando vuelvan —le dije otra vez—, habra otros jovenes que hayan besado tus labios y
se hayan ido. No le pidas al amor que dure mds que el placer. Ama sin pensar en
mafiana, porque el mafiana se esconde detrds de un velo en el que los amantes dichosos
no ven mds que el color de la aurora.

—Entonces —dijo Sheila—, ;es cierto que esa mujer te ha abandonado? Ya lo habia oido
contar...



DUDA

Mi pensamiento va sin cesar a ti, y la duda me tortura.

Si pudiera estrecharte entre mis brazos, jcomo desapareceria mi inquietud!

Todo lo que me has dado, ;se lo das ahora a otro? Todo lo que yo he tomado de ti, ;lo
toma otro ahora?

Durante una noche entera, ;me has dejado creer en la felicidad, s6lo porque mis caricias
se confundian para ti con las caricias del viento, y mis palabras de amor con los
murmullos de los arboles?

Me juraste por el dia de la Resurreccion que ningun hombre habia besado tus labios. El
Sefior te 0yd, y yo quedé henchido de gozo.

Pero olvidé hacerte jurar que ningtin hombre te habia hablado de amor.

(Acaso no hay palabras de amor mds embriagadoras que los besos?

Mi pensamiento va sin cesar a ti, y la duda me tortura.

Nos separamos demasiado pronto. Yo no intenté retenerte porque mi felicidad me hizo
confiado.

Recuerdo nuestro primer paseo. Tu hermana pequena nos precedia, agil cabritilla entre
las matas de kiloubs.



Era necesario que nos volviésemos a encontrar... Te he dicho por qué no habia querido
volver a verte.

Me juraste por el dia de la Resurrecciéon que nunca pertenecerias a otro.

iAh, como me gustaria saber si Dios sonrefa...!



MEDITACION

La tribu misteriosa ha establecido su campamento lejos del verde cinturén con que los
jardines rodean nuestra ciudad.

El agua copiosa y helada de las fuentes, los senderos umbrios, no tienen ningun
atractivo para estos nomadas.

(Acaso temen sufrir un encantamiento que les haga olvidar el fin de su éxodo?

Beben el agua infecta de una charca, desdefian los frutos que les enviamos y sus
muchachos vuelven la cara cuando pasan nuestras hijas.

(Debemos despreciar, como estos viajeros, lo superfluo de este mundo?

Algunos dicen: “ La ruta es larga hasta la muerte, y nadie conoce su destino. El que
duerme hoy sobre una alfombra de cien dinares, mafiana no tendrd una piedra sobre la
que colocar su cabeza. El que se bafia hoy en un estanque de marmol, tal vez mafiana no
posea ni una escudilla. El que hoy acaricia a una mujer querida, mafiana tal vez sea
abandonado”.

Otros dicen: “El que se acuesta hoy en una alfombra de cien dinares duerme a veces con
suefio menos profundo que el camellero cuya cabeza reposa sobre un banco de madera.
El que se deleita en un estanque de marmol nunca conoceré la alegria del mendigo que



se encuentra una escudilla. El que acaricia a una mujer querida ignora la emocién de

esperar el regreso de una infiel”.

Esta escrito en el Libro: “Dios ha creado para ti todo lo que hay sobre la tierra”. 'Y yo
disfruto sin remordimiento de los bienes de este mundo, y solo le pido al Sefior que
haga que regrese mi amada.



SOLEDAD

La espero, como todos los dias. ; Volvera?

Pienso en la tarde del adids, en el sonido de la puerta que cerrd sin cdlera, en el silencio
que qued6 en mi alma.

La espero, como todos los dias. ; Volvera?

Entraria diciendo, por decir algo: “Pasaba por delante de tu morada, y vengo a ver si las
rosas no han sufrido este invierno...”.

Luego sonreiria a mi pequefio jardin, al horizonte tranquilo, y sé bien que nunca
volveria a marcharse.



LA OTRA

Mi mano habia recorrido su cuerpo. Ella se habia dormido.
Yo la miraba. Sin embargo, mi pensamiento se dirigia a otra.
Su mano si sabria dormirme, jy tengo tanto suefio...!



SI ADIVINAIS, ENTONCES...

Conozco las palabras que pueden ensombrecer vuestros ojos risuefios, conozco las
palabras que pueden volveros mudas y sofiadoras, vosotras que amdis o que habéis
amado.

Las pronuncio cuando habldis de la felicidad como de un amigo que jamdas os
abandonara.

Si adivindis, entonces, todo lo que yo he sufrido, sonreid... Entonces tal vez crea que
vuestros ojos se han ensombrecido porque lamentais no haber podido iniciarme en la
verdadera felicidad.



REGRESO

Al alba, penetré en el jardin adormecido para coger las primeras flores.

Y la primavera entr6 en mi morada.

Las corolas se abrieron como labios. Cantaron:

“;Tu amada regresa! Ya lo sabiamos cuando, en las noches claras, no éramos mds que
capullos azotados por el cierzo. Las lagrimas de oro de las estrellas han ablandado al
destino.

i Tu amada regresa! Al recordar su gracia, ni nos dimos cuenta del invierno.

Para ella, nuestros tallos se desangran en los vasos y, felizmente, nos cerraremos para
morir cuando ella nos reconozca y respire nuestro aire.

No echamos de menos el sol, porque recibiremos la caricia ardiente de sus ojos. No
echamos de menos los vientos cargados de aromas, porque nos rozara su aliento.”

jElla entr6, tan palida en mi morada!

Nos callamos. Sin embargo, nuestras almas se preguntaban y se respondian.

Acodados en la ventana, en el crepusculo de este dia deseado, pensamos en todo lo que
nos quedaba por sufrir.



RECUERDO UNICO

Hasta el momento en que mis 0jos se cierren para siempre, agradeceré al Sefor que
haya permitido que semejante recuerdo haya encantado mi vida.

En el momento en que mis ojos se cierren para siempre, serd tu nombre el que yo
pronuncie, y el del jardin abandonado que fue para nosotros, durante dos noches, el mas
majestuoso del palacio.

Los bosquecillos del Paraiso no me hardn olvidar, pobres arboles del jardin de Ekoum,
que bajo vuestras ramas he gozado delicias que me hacian brotar las ldgrimas. La
suntuosa alfombra del césped sagrado serd menos aterciopelada que vuestra hierba
pelada sobre la que nos sentamos, jardin de Ekoum, y el gorjeo de la fuente Tasnim serd
menos melodioso que el manantial que se filtraba entre tus rocas...

Amada mia, ahora que me he ido, ;volverds a sentarte en el jardin abandonado?
(Cederds a la dulzura de ir a sofiar con mi amor y con mi tristeza, si ti la presientes?
iUna noche, como si yo estuviera alli, quédate desnuda, alegremente, bajo los arboles
del jardin de Ekoum!



ESCLAVA

Diez veces la dejé. Diez veces volvi. Ahora ella sabe que ya no me iré més.

Y, sin embargo, no la amo. Si ella muriera mafiana, yo seria feliz, estaria liberado.
(Habéis conocido esta tortura de sollozar sobre un cuerpo de mujer manchado por otras
caricias? ;Habéis conocido esta vergiienza de no poder arrancaros de una mujer porque
su cuerpo es maravilloso?

Hoy la he golpeado. Como ella aun me desafiaba, rigida, transfigurada, con un
resplandor tan hermoso en los ojos, me abalancé sobre su boca, como a matar, y nunca
un beso fue tan delicioso.

Cuando la amenazo, ella se estira perezosamente. Cuando amenazo a sus amantes, ella
se pone a cantar una cancion de burla. Cuando hablo de matarme, ella se contenta con
decir: “;Quién cuidara tus rosas?”

Y yo vivo con mi vergiienza, esperando que su cuerpo incomparable se marchite como
mis rosas.



...Y TAL VEZ CON UNA SONRISA

Sin embargo, yo envejeceré también. Llegard un dia en que ya no me atreva a
desnudarme ante una mujer, en que no me atreva a asomarme con una mujer al espejo
de una fuente, como hago con ella cada vez que estamos desnudos.

Llegara un dia en que las mujeres ya no se queden entre mis brazos para sentir las
caricias de mis musculos al moverse. No aplastardn sus senos contra mi pecho, como
sobre una coraza. No se maravillaran de mi cintura estrecha y de mis anchos hombros.
Llegard un dia en que no llegue a un duelo a muerte, con los pufios en las caderas,
confiado en mi fuerza y en mi bravura. Llegard un dia en que no vaya al duelo a muerte,
por las mujeres.

Llegard un dia en que me incline solo sobre el espejo de la fuente, y tal vez con una
sonrisa.



SUS MANOS

La manana de nuestro primer encuentro, fue la mano derecha de mi amada la que me
envio en un saludo gracioso, su corazén y su boca.

La noche de nuestro primer encuentro, fue la mano izquierda de mi amada la que abri6
su vestido para que mis besos se posasen sobre sus pechos.

Por eso, y por todo lo demds que aun les debo, cantaré a las manos de mi amada...
iDolor, oh, dolor! ;Por qué te despiertas? Amigos, perdonadme que renuncie a seguir
escribiendo este poema. Habia olvidado que mi amada se fue, y que me serfa imposible
recordar otra cosa que sus manos sobre sus 0jos llenos de lagrimas.



CONSUELO

Tal vez ya me hayas sustituido. Tal vez en este momento otro abrace tu cuerpo
ondulado. Tal vez, si no me amabas, te embriagues ahora de la alegria de amar.

Pero yo tuve tu juventud. Te posei cuando tu eras primavera, y no puedes reprocharme
esta fortuna.

No jures que ningun hombre ha bebido tu aliento, por temor a cometer un pecado
espantoso. Si tu amante te quiere, su corazon quedara herido por ello.

T me hiciste el juramento que siempre se pide. Entonces tu eras un jardin en el que
nadie habia penetrado...

Ojala tu amante te ame mas de lo que yo te amé, para que sufra ain mdas por lo
irreparable.



ESTA ES LA HORA...

Esta es la hora en la que ella llegaba. Esta es la hora en la que mi habitacion se
convertia en el joyero de esta perla.

Y yo sentia cada vez el mismo vértigo.

(Ahora, se seguird diciendo ella que nadie podra darle lo que nosotros tuvimos? ;Se
sigue diciendo que no puede durar tanta felicidad?

i Verla, tan solo, o escucharla...! jPasar hoy por donde ella pas6 ayer y conocer a los
que la han conocido!

Esta es la hora. Ella no consentia desnudarse hasta que yo iba a poner la ldmpara sobre
la faskia de la sala de al lado. Entonces, en el gran rayo rojo que brotaba de ese cuarto,
ella parecia un sable en una vaina de oro transparente.

Acabo de traer la lampara. La luz que ella amaba, la misma luz suave ilumina mi
habitacion. Contemplo los objetos que ella tocaba, la alfombra que ella hollaba.

Antes de acercarse a mi, se despeinaba con demora. Si la llamaba, echaba su melena al
aire. Si intentaba traerla hacia mi, se escabullia bailando. Si yo hacia como que no la
miraba, gemia por mi indiferencia.

(Evocard ella alguna vez estos juegos, que siempre eran el preludio a nuestro abrazo?



Una rosa, en un jarro, perfuma tanto como en el rosal. Nuestro amor es una rosa
cortada, cuyo perfume no quiere morir.

Para no sentir mds su olor, la escondi en un cofre: sus paredes no eran lo bastante
gruesas. La hundi en la arena: arraigd en ella y se convirtié en un rosal desmedido. La
deshojé con rabia: jmis manos estan perfumadas con ella para siempre!



AUSENTE

Por olvidar mi locura, me fui a la montafia. Pero el silencio de las llanuras me recordaba
a otros silencios.

Por olvidar mi locura, me fui al mar. Pero su inmensidad me recordaba a mi amor.

Por morir de mi locura, volvi a la casa en la que ella vivi6.



SU NOMBRE

Si quereis saber el nombre de la que yo mas he amado, intentad recordar el nombre de

la que més me hizo sufrir.
Si os traiciona la memoria o si no habéis conocido a esta mujer, poned los labios como

para dar un beso: asi se pronuncia su nombre.



PENA

La alas de la noche se han cerrado sobre la Tierra. Las alas de tus parpados se han
cerrado sobre tus 0jos. Estas dormida.

Todavia no es el rocio lo que moja tu cuello. ;Son mis lagrimas, porque pienso en la
felicidad perdida!

(Con qué caricias dormird en esta hora?



HURACAN

Los ataques del mismo viento dan al drbol més robusto una inclinacién definitiva.
Como un arbol resiste las rafagas, yo he resistido al dolor, pero me queda una tristeza de
la que solo ella me podria curar.



UNA MUCHACHA...

Una muchacha que volvia del rio entonaba esta cancidn que tu cantabas tan a menudo.
La segui sin poder reprimir las lagrimas.

(No le basta al prisionero la voz liquida y patética de un ruiseflor para evocar las
delicias de los jardines por los que ya nunca paseara?



iNO!

(Para qué hablarme de ramajes bajo los cuales atenuar mi fiebre? Yo no puedo dormir
si no es a la sombra de la pestafias de mi amada...



LA NOCHE

T, que la has visto, ti que has ido a suplicarla que me perdone y que vuelva otra vez,
amigo mio, mi verdadero amigo, ;qué hacia ella?

—Estaba sentada en el brocal del pozo, viendo beber a los rebafios.

—Qué le dijiste?

—Le he indicado tu morada, y le he dicho: “El te espera”. Pero, enseguida bajé la cabeza
y me habl6 de los rebafios.

—;Le temblaba la voz?

—Hablaba tan bajo y los pastores hacian tanto ruido que apenas pude escuchar su voz.
—Cuando se calld, ;mir6 hacia mi morada?

—Habia llegado la noche, y ya no se veia tu casa.



INSCRIPCION

Aqui descansa la que fue Daula. Muri6 la tercera noche de Djemazi-el-Akhir, que es el
mes funesto para las flores.

La amédbamos. Su boca era sabrosa.

Si su nombre te recuerda que tu la acariciaste, evoca también para ella una noche este
antiguo placer, porque el descanso de los muertos esta vacio de suefios.



